多，也是一

　　今天的經文我們太熟了。身體、肢體、手、眼、腳、頭，從主日學就聽過：教會像一個身體，大家要合一。

　　在台神有位老師提醒過我：當我們對一段經文熟到「還沒讀，就已經讀完了」，這段經文就不再被我們讀，我們也不可能再被它「讀」。所以今天邀請大家，把這段經文重新讀慢一點，一邊想：保羅到底在回答什麼問題？

　　第一章12節，哥林多人說「我是屬保羅」「我是屬亞波羅」「我是屬磯法的」。在那個看重榮辱、講「面子」的社會裡，這不是表達喜好，而是劃界線：我的圈子跟你們無關，我的名聲不要被你們拖累。希臘文的句型甚至強調「只屬某人，不屬任何其他人」。

　　而且每一派都覺得自己是在替神把關、清理門戶——我們才是真正的教會。保羅反對的不是「人有不同」，而是你把自己的「不一樣」當成整個身體。所以他一開頭就說：基督「是他們的主，也是我們的主」（1：2）。主不只是我這個小圈子的主，也是那些我看不順眼的人的主。

　　讀十二章要記得：保羅不是在對一群「不想合一」的人說話，而是對一群每一派都覺得自己已經很合一的人說話。這是不是很像我們？

　　12節末尾說「基督也是這樣」而不是「教會也是這樣」。這身體是基督的，不是我們組織起來的。13節「受洗」「共享」都是被動：不是我們決定加入，是我們被放進去，而且猶太人、希臘人、為奴的、自主的，是帶著差異被放進去。合一是什麼？是我沒有選擇一群跟我像的人，而是被放進一個我沒選的身體裡。

　　19節：「假如全都是一個肢體，身體在哪裡呢？」就算「屬保羅的」自成一國，你們裡面仍然有不同的人。只要是身體，裡面就有「多」。我們常以為合一就是把聲音變成一種——「大家都像我就好了」。保羅說，你以為得到了合一，其實失去了身體。「多」不是合一的障礙，而是身體存在的條件，且是神親手安排的（18節）。

　　當時用身體比喻社會很常見，但方向都一樣：肢體要聽頭的，底層順服上層。頭最尊貴，腳最不體面。保羅卻反過來，讓最尊貴的頭開口，再告訴它：你沒有資格說「我用不著你」；神反而把加倍的體面給那有缺欠的肢體（21-24節）。保羅把榮辱的階級整個倒過來。

　　26節「一個肢體受苦，所有肢體一同受苦」，我們常讀成合一的美好結果。但換個角度想：在那麼重面子的社會，如果你的榮辱跟別人綁在一起，你會想切開—「我是屬保羅的，跟他們無關」。所以這節講的是合一的代價：他受苦，你不能說那是他的事；他得光榮，你也不能酸他。「多，也是一」的「也」，是要付代價的。

　　27節原文直譯是「肢體，出於一個肢體」。「一」裡面本來就有「多」，「多」是從「一」裡長出來的。使徒行傳十章，彼得以為福音的身體就是猶太人，結果聖靈降在哥尼流全家身上——那一天，身體多了一個彼得從沒想過的肢體。所以，沒有一個宗派、堂會、語言、世代，可以把基督的身體定義完。祂會一直放進我們沒想過的肢體。

　　手之所以是手，是因為它在「手–眼–腳–頭」的關係裡；連字號拿掉，手就只是一塊肉。我們也是「你–他–她–那個跟你不一樣的人」裡的你。

　　神學家 David Tracy 提出「相異中的相似」（similarity-in-difference）：他既反對一元的霸權，也反對相異到無法溝通的相對主義。彼此的「相異」是根本、不可消除的，但透過共同的生命經驗與對「經典」的解讀，仍能激發出彼此共鳴的「相似」。相似與相異不是對立，而是被一個連字號緊緊相連。真正的合一不是把大家變成複製品，而是在承認各不相同的同時，因著同一位聖靈、同一個洗、同一個主，經歷那跨越界線的相似。

　　加拉太書五章13節「用愛心互相服侍」，原文是「通過愛，成為彼此的奴隸」——基督給的自由，最高的展現是甘心走向那個跟我不同的鄰舍。

　　最後一個畫面：聖餐。「這是我的身體，為你們捨的。」沒有教會會在擘餅之後，請大家把餅拼回去。餅會一直被擘開分下去，卻仍是一個餅，好讓更多肢體從肢體長出來。「餅只是一個，我們雖然人多，仍是一體」（10：17）。合一，就是讓徹底不同的我們，因著基督，成為一。